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RÉFÉRENCE
Sylvie PIERRE, Jean d’Arcy, une ambition pour la télévision (1913-1983), Paris, Éd.
L’Harmattan, coll. Le mouvement des savoirs, 2003, 258 p.
1 Reconstitué dans ce livre avec minutie par Sylvie Pierre, le parcours méconnu de Jean
d’Arcy,  directeur  des  programmes de  la  télévision française  entre  1952  et  1959,  va
éclairer plus d’un lecteur sur les origines de ce qui est devenu notre première source
d’information.  Autrefois  éditrice  de  programmes  sur  la  Cinquième  et  désormais
chargée de mission à l’IUFM de Lorraine, l’auteure réhabilite un homme singulier et
revisite du même coup un pan décisif de notre histoire médiatique. L’homme, c’est Jean
d’Arcy. Officier d’active dans les années 30, aristocrate atypique, résistant et conseiller
de François Mitterrand au ministère de l’Information à la fin des années 40, il a porté
notre télévision à un niveau de développement et de qualité qu’elle n’a peut-être jamais
retrouvé depuis. C’était au temps où celle-ci n’était pas encore devenue l’objet haïssable
que le psychologue américain John Condry qualifie de « voleuse de temps et de servante
infidèle » (John Condry, « Thief of Time, Unfaithful Servant », reproduit in : Karl Popper,
La télévision : un danger pour la démocratie, Paris, Anatolia Éd., 1994, p. 41). L’action de
Jean d’Arcy s’inscrit dans les limites de la IVe République ;  elle est marquée par un
esprit d’indépendance farouche et un sens profond du service public.  Sa carrière se
poursuit  aux  Nations  unies  où  il  dirige  pendant  dix  ans  la  division  des  moyens
audiovisuels pour l’information. Il préside l’Institut national de l’audiovisuel en 1975, et
décède en 1983.
2 Sylvie  Pierre  fonde  son  analyse  biographique  sur  un  double  corpus :  les  archives
personnelles de Jean d’Arcy – dont elle a établi un relevé scrupuleux et qui donnent un
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accès absolument inédit à l’intériorité de l’histoire médiatique qu’elle retrace –, mais
aussi  une  série  d’entretiens  stimulants  avec  les  pionniers  de  la  télévision  ou  les
collaborateurs du personnage ; entretiens dont elle livre de nombreux extraits et qui
composent un portrait à la fois complexe et parfaitement cohérent. Sur ces bases, la
chercheuse  découpe son travail  en  trois  étapes :  après  une  courte  première  partie
méthodologique, dans laquelle sont situés le cadre du travail et la nature du corpus, elle
décrit la naissance de la vocation audiovisuelle du professionnel, puis son travail à la
tête des programmes de la Radiodiffusion-télévision française (RTF), ancêtre de l’ORTF.
S’il est difficile de suivre ses consciencieuses recherches sur les origines du mythe « 
Jean  d’Arcy »  (l’identité  noble,  la  continuité  aristocratique,  la  gestion  du  capital
symbolique – mais y a-t-il vraiment une mythologie autre que corporatiste autour de la
personne du Baron ?) –, il est en revanche passionnant de suivre le cheminement d’un
homme en quête de destin. Ce proche de René Cassin fait de l’universalisme la pierre
fondatrice  de  son  évolution  intérieure  et  croit  aux  missions  sociales  de  la
communication. Sa rencontre avec l’audiovisuel est donc fondamentale – et presque
irrationnelle –, comme le rapporte le réalisateur Jean-Claude Bringuier : « Il est tombé
amoureux de la  télévision,  de  ce  nouvel  outil,  il  l’a  construit  en même temps qu’il
l’apprenait » (p. 56).
3 Dès  son  accession  à  la  direction  des  programmes  de  la  RTF,  Jean  d’Arcy  mène  et
remporte d’ambitieuses batailles, pour le standard 819 lignes ou pour la diffusion de
programmes  franco-britanniques  simultanés.  Il  promeut  les grandes  émissions  de
l’époque « Cinq colonnes à la une », « La caméra explore le temps », « En votre âme
et conscience »… Il fonde l’Eurovision et suscite également des rapprochements avec
les  organes  audiovisuels  du  Vatican,  participant  à  l’introduction  des  émissions
religieuses  dominicales.  Dans  les  ministères,  on  moque  alors  ses  « fantaisies
administratives » ! Sa liberté reste pourtant inentamée jusqu’en 1954, date à laquelle
les  téléspectateurs  français  assistent  en  direct  et  pendant  treize  jours  à  l’élection
laborieuse  de  René  Coty :  belle  transparence  démocratique  (à  plusieurs  reprises,
l’auteure  laisse  percer  une  forme  de  nostalgie  admirative  pour  cette  première  IVe
République, république de la reconstruction et des tickets de rationnement, des verres
de lait  et  de la  décolonisation douce...).  Avec le  début de la  guerre d’Algérie  et  les
ingérences du sénateur Jo McCarthy (à la télévision française !), l’interventionnisme
politique se développe. Il  atteint des sommets lors de l’avènement de la République
gaulliste. Aucune acclimatation possible pour Jean d’Arcy : à l’ère des godillots, il doit
quitter son poste.
4 Sans doute le chapitre sur la censure est-il le plus intéressant de ce livre. On y retrouve
certaines  citations  iconoclastes  de  Max-Pol  Fouchet,  qui  affirme  à  l’antenne,  dans
l’émission « Au fil de la vie » : « Au seuil de 1958, notre télévision vous a fait voir le
joyeux spectacle des réveillons dans les cabarets de Paris. Elle ne pouvait pas montrer
les clochards qui dormaient sur une bouche de métro, afin d’avoir moins froid, ni les
garçons de vingt ans, le doigt sur la gâchette, qui surveillaient l’obscurité de quelque
bled  d’Algérie,  en  alerte… »  (p. 140).  L’impertinent  tiendra  quand  même  la  rampe
jusqu’en 1968 ! Jean d’Arcy a le dernier mot : « Être censuré, c’est un titre de gloire à
la télévision ! » (p. 141). Et sous la plume de Sylvie Pierre, il apparaît que, dans cette
archéo-télévision si républicaine des années 50, avant l’apparition du menaçant Alain
Peyrefitte,  c’était  l’autocensure plutôt que la censure qui provoquait  la  retenue des
éditorialistes. Néanmoins, ce chapitre contient la seule erreur de taille du livre, puisque
Le chagrin et la pitié de Marcel Ophuls (autre victime de l’après-68) semble faire partie
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des films que Jean d’Arcy aurait eu à censurer lors de sa période d’activité (alors que le
film, effectivement censuré, est réalisé entre 1968 et 1971, longtemps après le départ du
Baron).
5 En  1971  justement, c’est  un  Jean  d’Arcy  visionnaire  qui  évoque  l’évolution  de  la
communication audiovisuelle : chaque abonné sera équipé d’un câble à double voie lui
permettant  non  seulement  de  faire  connaître  son  opinion,  mais  aussi  d’obtenir  la
prestation  d’un  certain  nombre  de  services… Tout  y  est  déjà !  La  dimension
extraordinairement  moderne  du  personnage  éclate  dans  ces  quelques  pages  qui
concluent le livre, pages consacrées à l’exigence au fond très républicaine qui inspirait
la conception qu’avait Jean d’Arcy de la télévision :  une télévision élitiste et d’offre
limitée où le  direct  serait  le  temps ordinaire  de la  diffusion ;  un média de service
public qui apporterait des vérités savantes aux populations, sur la base de référents
ethnocentristes  stables,  diffuserait  les  idéaux  nés  de  l’après-guerre  et  que  la
déclaration  universelle  des  droits  de  l’homme  résume  si  bien  avec  son  article  qui
garantit « le droit de chercher les informations et les idées par quelque moyen que ce
soit » (p. 83).
6 Précédé d’un texte de Roger Viry-Babel, enseignant de cinéma mais aussi réalisateur et
producteur de télévision, cet ouvrage est suivi d’une nomenclature remarquable des
documents utilisés, ainsi que d’une bibliographie précise et pertinente. Si l’on regrette
l’absence de documents iconographiques – qui auraient précisé pour le lecteur le profil
perdu de Jean d’Arcy –,  il  faut noter que l’ensemble forme un ouvrage original  sur
l’histoire de la télévision. Cela tient à la rigueur toute bénédictine qu’observe Sylvie
Pierre,  mais  aussi  au  magnétisme  que  continue  de  véhiculer  Jean  d’Arcy,  ardent
propagandiste  d’une  télévision  d’intérêt  général,  à  l’heure  où  la  technologie
balbutiante  semblait  grosse  de  promesses  universalistes.  Promesse  d’une  télévision
transnationale  qui  unirait  les  citoyens  par-delà  les  frontières  ;  promesse
d’indépendance vis-à-vis des pouvoirs politiques et financiers ; promesse d’une forme
de pédagogie active, certes ritualisée et austère, mais attentive aux enjeux sociaux et
moraux :  nombreuses furent les semences dans le sillage de Jean d’Arcy. Toutes n’ont
pas fleuri. 
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